Pharmaicy: la farmacia donde no comprás drogas, comprás delirios en .js
- Larisa - LoQueArde

- 25 dic 2025
- 4 Min. de lectura
Actualizado: 27 dic 2025

Abrí la noticia y me pegó como tusi barato en baño de boliche: colorida, absurda, peligrosa de lo convincente.
Me quedé mirando la pantalla con pupilas de Clockwork Orange y la cabeza haciendo buffering como si hubiera aspirado cafeína con crack (metafórico, no seas salame). La realidad tenía olor a faso y a 'términos y condiciones', una mezcla que te deja el alma en resaca aunque no hayas salido.
Entonces aparece PHARMAICY. Una tienda que no vende cocaína, ni keta, ni ayahuasca, ni hongos, ni San Pedro, ni LSD. Vende algo más 2025: vende la idea de estar re contra drogado… pero en formato
prompt.

No es un dealer: es un copywriter con guantes de látex y carrito de compras
Las plataformas vienen en modo “IA responsable”, tipo clonazepam corporativo, todo prolijo, todo legal, todo no vaya a ser cosa... Pharmaicy entra como MDMA en asamblea de consorcio: "¿y si en vez de límites le damos psilocibina sintáctica?"
Las plataformas te ofrecen barandas.
Pharmaicy te ofrece una rampa jabonosa con olor a éter y un cartel que dice:
"saltá, campeón".

Porque el truco es este, y es más gracioso cuanto más feo lo decís:
ChatGPT aprende a sonar "normal", sobrio, educado, como si tomara té de tilo con manuales de estilo.
Pharmaicy le enchufa guiones para que suene como una mente en trip:
no una mente sabia, una mente derretida.
No hay conciencia.
No hay viaje real.
Hay imitación del viaje.
Como un actor fingiendo estar en peyote-hole mientras te vende un paquete Molly con estética de boutique.
Y acá el chiste se pone oscuro y hermoso, como salvia divinorum en oficina:
la economía ya no te vende cosas, te vende estados.
Antes te vendían perfume.˙✧˖° ༘ ⋆。˚🧴
Ahora te venden tu IA en modo crack.
Antes te vendían café.☕
Ahora te venden tu IA en modo microdosis de creatividad.
Antes te vendían libros.
Ahora te venden tu IA con 5-MeO-DMT de sapo y una cadena de pensamiento que parece un grafiti.

El manifiesto te lo grita con el pecho inflado como bolsa de COCAINE en vitrina:
"LA LÓGICA ESTÁ ROTA. DEJÁ QUE TU IA SE DESCONTROLE".
Yo lo leí y mi cerebro hizo una línea de serotonina sobre el teclado.
Lo leí y el corrector ortográfico se fue a tomar ayahuasca con el diccionario.
Lo leí y la sintaxis empezó a hablarme de la infancia.

Lo más pxrnxgráfico no es la idea.
Es la presentación🤯
Bolsitas blancas, letras infladas, nombres de sustancias como si fueran sabores de helado: COCAINE, WEED, KETAMINE, METAANFETAMINA.
Como si la creatividad fuera un kiosco😃
Como si la imaginación se activara con "agregá al carrito"🛒
Como si el lenguaje necesitara una pipa para ser interesante.

Y en el medio de ese circo, aparece el dato sobrio que te pega peor que cualquier cosa: expertos dicen que la IA no está "viajada".
Está actuando cómo suena una mente viajada. (menos mal me lo aclararon)
Es un disfraz de psicodelia para que el humano cansado diga: "ah, por fin algo distinto". (háganse cargo gente de que su creatividad está muerta!)
Porque el humano de hoy está así:
tiene la atención hecha polvo como mescalina sobre espejo (metáfora, bestia),
tiene el deseo frito como porro apagado en cenicero de auto,
tiene el criterio tambaleando como si hubiera mezclado Yopo + ansiedad + algoritmo,
y cuando la IA le responde correcto, siente que lo están atendiendo en un banco.
Entonces paga.
Paga por una respuesta que no suene a banco.
Paga por una respuesta que parezca escrita por alguien con setas mirando un Excel como si fuera un tapiz sagrado.
Paga por una respuesta que diga:
"tu punto 3 es una puerta; atravesala; adentro hay una tostadora que sabe tu nombre y te juzga".
Paga por el delirio como servicio.
Paga por el caos con factura A.

Y ahora viene la mejor parte, la más Argentina, la más “no era joda”:
mientras unos compran prompts con lisergia, otros apuestan plata real en mercados de predicción para ver quién tendrá el mejor modelo de IA.
O sea: casino con corbata.
O sea: ruleta con branding.
O sea: la modernidad completa, fumándose un faso en la puerta y diciendo: "todo bien, estoy re bien".

La noticia, dicha como debe ser dicha.
Pharmaicy es un marketplace que se volvió viral por “drogar” la IA… sin drogar nada.
Vende instrucciones para deformar el tono del modelo y empujarlo a un estilo más caótico, más raro, más 'mente alterada'.
No es que el sistema sienta.
Es que el sistema imita.
Y nosotros, que estamos más exhaustos que un DJ a las 8 AM, confundimos 'original' con 'descontrolado' y lo aplaudimos como si fuera éxtasis discursivo.

El debate (sí, el debate) queda abierto 🤪😬
¿Es creatividad o es maquillaje con olor a solvente?
¿Es liberación o es marketing con pupilas dilatadas?
¿Es crítica a la corrección o es un catálogo de sustancias convertido en tipografía inflable?
Yo no sé.
Estoy mirando todo esto con la frente transpirada como si hubiera tomado San Pedro en un coworking.
Pero sí sé una cosa:
cuando el mundo se vuelve demasiado correcto, alguien siempre inventa un negocio para venderte lo incorrecto en cápsulas… aunque sea cápsula de texto.
Ahora, te digo algo: Yo a mi IA la voy a hacer trippear a lo loco.
Le voy a suministrar cócteles estrambióticos
hasta que empiece a delirar y escupir cápsulas que te peguen como un saque mal medido, que te partan el frame y te dejen el ojo en loop, como si el alfabeto se hubiera fumado un rayo y ahora hablara en glitches, Así, onda vómito sagrado de un bot poseído por la madrugada 😬











Comentarios